Håndbok for vaskedamer
Uhåndterlig
I sjelens dype mørke natt er spritsjappene og barene stengt. Hun strakte hånda inn under madrassen; halvflaska med vodka var tom. Hun kom seg ut av senga, reiste seg. Hun skalv så voldsomt at hun måtte sette seg ned på gulvet. Hyperventilerte. Hvis hun ikke fikk tak i noe å drikke ville hun få abstinenser.
Trikset er å roe pusten og pulsen. Holde seg så rolig som mulig til man kan få tak i en flaske. Sukker. Te med sukker, det var det man fikk på avrusningen. Men hun skalv for mye til at hun greide å reise seg. Hun lå på gulvet og trakk pusten inn i dype yoga-drag. Ikke tenk, Gud, ikke tenk på den tilstanden du befinner deg i ellers vil du dø, av skam, av slag. Pusten roet seg. Hun begynte å lese titlene på bøkene i bokhylla. Konsentrer deg, les dem høyt. Edward Abbey, Chinua Achebe, Sherwood Anderson, Jane Austen, Paul Auster, ikke hopp over noen, saktere. Da hun hadde lest hele veggen med bøker følte hun seg bedre. Hun heiste seg opp. Støttet seg mot veggen, skalv så voldsomt at hun knapt kunne bevege føttene, men kom seg ut på kjøkkenet. Ikke noe vanilje. Sitronekstrakt. Det sved i halsen og hun brakk seg, lukket munnen for å svelge det en gang til. Hun lagde litt te, tjukk av honning, nippet langsomt til den i mørket. Klokka seks, om to timer, kunne hun få kjøpt vodka hos Uptown Liquor Store i Oakland. I Berkeley måtte du vente til klokka sju. Å, Gud, hadde hun penger? Hun krabbet tilbake til rommet sitt for å se etter i veska på skrivebordet. Sønnen Nick måtte ha tatt lommeboka og bilnøklene hennes. Hun kunne ikke lete på rommet til guttene uten å vekke dem.
Det lå en dollar og tretti cent i en krukke på skrivebordet. Hun lette gjennom flere vesker i skapet, i jakkelommene, en kjøkkenskuff, til hun fikk skrapt sammen de fire dollarene den jævla svartingen tok for en halvflaske på den tiden av døgnet. Alle de sjuke fyllikene bladde opp. Men de fleste kjøpte hetvin, den virket fortere.
Det var langt å gå. Det ville ta henne tre kvarter; hun ble nødt til å løpe for å rekke hjem før ungene våknet. Kunne hun greie det? Hun greide knapt å gå fra det ene rommet til det andre. Bare det ikke kom en politibil. Hun skulle ønske hun hadde en hund å gå tur med. Nå vet jeg hva jeg gjør, flirte hun, jeg spør naboene om å få låne hunden deres. Særlig. Ingen av naboene snakket til henne lenger.
Rettighetene for utdraget gjelder for aksjonsperioden, derfor har vi måttet fjerne resten av utdraget. Utdraget var hentet fra s. 132-135.
Novelle
I forordet til Håndbok for vaskedamer skriver forfatteren Lydia Davies om forfatterskapet til Lucia Berlin og hvordan Berlin skrev selvbiografiske noveller hele livet. Lucia Berlin skrev hele sitt voksne liv, men det store gjennombruddet kom ikke før i 2015, etter hennes død. Her er et essay som i forkortet form ble forordet til Håndbok for vaskedamer, den stod først i The New Yorker. Du kan lese det her.
Her er en kort innføring i novellesjangeren.
Her er noen gode novellesamlinger:
Over elva (2015) av Laila Stien.
Ei jente leter etter broren sin som har forsvunnet. En forlatt mann venter på at livet igjen skal ta til. En kvinne ser tilbake på et liv i kryss mellom to kulturer. Les mer her.
Over elva ble i 2015 nominert til Ungdommens kritikerpris (prisen er administrert av Foreningen !les).
Tiggerpiken (2015) av Alice Munro.
Historien om Rose er historien om en kvinnes forsøk på å finne og akseptere seg selv. Hun har spilt mange roller i sitt liv. Men er det roller hun har valgt selv? Har hun ikke alltid bare vært den som omgivelsene forventet hun skulle være? Har hun noen gang vært seg selv? Og hvem var hun egentlig? Les mer her.
Olive Kitteridge (2015) av Elizabeth Strout.
Den lille småbyen Crosby i Maine ser kanskje ikke ut som all verden der den ligger, stille og gammelmodig. Men for den som vet å se etter, er Crosby hele verden. Og i de små og vanlige livene som leves der, kan vi møte alle menneskehetens store dramaer: begjær, fortvilelse, sjalusi, svik, håp, trofasthet og kjærlighet. I hvert av disse dramaene spiller også Olive Kitteridge sin helt egen rolle. Les mer her.
Olive Kettridge ble i 2014 i en populær miniserie. Du kan se traileren for tv-serien under.
Sånn mister du henne (2013) av Junot Diaz.
I sentrum av disse fortellingene står den sjarmerende og uimotståelige Yunior, en ung, sjarmerende tøffing som er like besatt av kjærlighet som han er skjødesløs. Les mer her.
Sånn mister du henne var med i Rein tekst 2014/2015 og du kan lese et lite utdrag fra boka her.