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Kapitel To

Det er svært at begynde på kapitel to, når kapitel 

et på en måde aldrig slutter. Mor hører musik med 

klokker og dybe, messende stemmer. Det er noget, 

dem fra kommunen har anbefalet. Og sikkert også 

krisepsykologen. PTSD. Nervesystemet. Sundt for 

dig. Men ligegyldigt hvor højt klokkerne ringer, og 

ligegyldigt hvor meget hendes vejrtrækning lyder 

som havet, kan hun ikke overdøve telefonen, der 

vibrerer.

 Den vibrerer særlig ihærdigt, når det er ham, 

der skriver. Den vibrerer så meget, at den falder ud 

over kanten på vores Frelsens Hær-sofabord. Når 

den rammer gulvet, giver det et smæld, der får os 

begge til at fare sammen. Det kan man kun grine 

af. Dér blev vi nok forskrækkede.

 Men latteren forstummer hurtigt igen. Jeg skal 

stadig på samvær hver anden weekend. Det blev 

besluttet i familieretshuset, og vi orker ikke at anke 

lige nu.
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Jeg drømmer om, at Idris er noget, der kunne ske i 

kapitel to. Eller måske kapitel tre eller fire, hvis jeg 

skal være bare lidt realistisk. Vi har ikke snakket 

sammen endnu.

 Idris går i parallelklassen. Hans profilbillede er 

taget nedefra, mens han er midt i et spring. Der er 

kun Idris og den blå himmel omkring ham. Han har 

en sort hættetrøje og sorte joggingbukser på og lig-

ner en skygge. Eller et fatamorgana. Noget, nogen 

har fundet på.

 Jeg sidder og glor på hans profilbillede. Og sam-

ler mod til mig. 

 Vil du sende Idris en venneanmodning? 

 Jeg vil gerne. Men jeg kan ikke. Mit hjerte banker 

i trippelfart, curseren ryster, og gulvbrædderne un-

der mig slår revner. Og Chili siger, at jeg lige så godt 

kan lade være. Han har ingen jordforbindelse. Og 

han er vildt barnlig.

Chili er min veninde her. Hun har platinblondt hår, 

som hun hver morgen bruger lang tid på at børste 

den forkerte vej, så bliver vildt og uregerligt. Hun 

har sikkerhedsnåle i sine sorte jeans og pushup-bh 

under skovmandsskjorten. Hun er sådan en, der 

godt kan finde på at ryge, hvis dem, hun er sam-

men med, ryger, og hun er forelsket i en 10.klasser 
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med hullede bukser og dreadlocks, der lugter af 

Roskilde Festival. Ikke at jeg nogensinde har været 

der, men jeg er ret sikker på, at det er dét, de lugter 

af. Han hedder Oscar, og i aften har han inviteret os 

til fest hos en af sine venner.

 Eller egentlig har han kun inviteret Chili til fest. 

Chili er sådan en, der bliver inviteret til fest af en 

fyr, der kan spille guitar. Og jeg mener ikke bare 

Wonderwall. Han kan spille rigtigt på guitar. Han er 

med i et band.

 Jeg er mere sådan en, de sikkert ikke har noget 

imod også kommer med, hvis bare jeg låner noget 

tøj af min nye, seje veninde.

Chili: kommer du? Venter på hjørnet.

Anna: 2 sek.

Jeg klapper computeren sammen. Idris’ sorte skyg-

ge bliver siddende som en plet for mine øjne, lige-

som når man har kigget lige ind i solen.

 Nederdelen kryber op, da jeg løber ned af trap-

pen.

 “Hej, Anna!” Nadja er på vej op. “Se,” siger hun og 

åbner håndfladen.

 “En tand,” siger jeg.

 “Mm. Jeg tabte den i børnehaven.”
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 “Sejt,” siger jeg.

 “Og se her,” siger hun og hiver et krøllet papir 

op af sin lomme. “Det er et brev, jeg har skrevet til 

tandfeen.”

 Jeg kniber øjnene sammen og lader, som om jeg 

læser krusedullerne.

 “Der står, at jeg gerne vil vente med at få penge-

ne udbetalt, til jeg har tabt alle mine mælketænder. 

På den måde optjener jeg renter. Men hun må selv-

følgelig gerne få tanden i pant med det samme, hvis 

hun helst vil det.”

 Selma indhenter os. Hun slæber på to tunge net-

toposer. “Hej, Anna.”

 Jeg hiver ned i nederdelen.

 “Er du på vej til fest?”

 Jeg nikker.

 Selma smiler. Hun ligner ikke en mor. Hendes 

læber er røde, og det blanke, sorte hår sidder i en 

løs knold. Hun har et par korte shorts på sine lange, 

slanke ben, og en tatovering, der forestiller en nø-

gen dame, på overarmen.

 “Vi holder vores egen fest. En Disney Sjov-fest, 

hvor man må spise slik,” siger Nadja.

 Jeg nikker igen. Jeg ved aldrig rigtigt, hvad jeg 

skal sige, når Selma er der. Sådan har det været, si-

den hun ringede på vores dør første gang og sagde: 
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“Hej, naboer!” og gav os en indflytningsbuket. Vi 

havde ikke nogen vase, så den stod i et vandglas, og 

den stod der så længe, at vandet blev råddent, og 

blomsterbladene faldt af.

 Selma stikker nøglen i sin lås. “Hov, forresten, 

Anna,” siger hun.

 Jeg standser på afsatsen og ser op på hende.

 “Jeg leder efter en ny babysitter. Det er ikke så 

tit, jeg har brug for det. Bare en gang imellem i 

weekenderne. Kunne du have lyst?”

 “Øh …” siger jeg. “Jeg ved ikke rigtigt noget om 

børn, så måske er det ikke helt smart.”

 “Jeg ved da heller ikke noget om børn. Kom nu. 

Det bliver hyggeligt. Og jeg betaler godt, det lover 

jeg.”

 “Øhm, tjo, det kunne jeg vel godt …” begynder 

jeg, men Selma er allerede på vej ind i lejligheden.

 “Super! God fest, ikke? Du ser skøn ud!”
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Tømmermænd

Lyskrydset skiftede til rødt, inden jeg kunne nå 

over. Chili venter på den anden side af vejen. Hun 

bliver væk bag bilerne, der suser forbi imellem os. 

Jeg ser på mine hullede Converse og overvejer at 

vende om. Hvis jeg skynder mig, når hun ikke at se 

mig gå. Men det bliver grønt igen, inden jeg når at 

træffe en beslutning.

 “Kom nu, Anna!” råber Chili.

 Jeg hanker op i min rygsæk. Chili fører an mod 

udkanten af byen, forbi slidte pakhuse og højrøste-

de hjemløse på hjørnerne, ind gennem en port til 

en graffitimalet baggård. Der er et band, der spiller 

et sted. Jeg kan ikke se dem. Jeg kan faktisk dårligt 

høre dem gennem de skrattende højtalere. Chili 

headbanger, så hendes med-vilje-morgenhår falder 

ned i ansigtet. Hun har alt for meget makeup på. 

Ville min mor i hvert fald sige. Hun griner til mig.

 “Der kommer han jo,” siger jeg.

 Oscars dreadlocks stikker op over mængden. 

Som en lodden blæksprutte, der svømmer rundt i et 
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hav af sorte hættetrøjer. Chili hviner og albuer sig 

gennem den tætpakkede baggård.

 “Vent!” råber jeg. Men menneskehavet lukker sig 

efter hende, og nu er jeg helt alene. Min rygsæk 

gnaver i skuldrene.

Anna: Chili!!

Anna: Kom tilbage.

Anna: Jeg kender jo ingen.

Anna: Hvad skal jeg gøre af mig selv?!

Anna: Seriøst Chili

Anna: Hvis du ikke snart svarer, skrider jeg!!!

Anna: Jeg mener det. 

Anna: 5 minutter. Så går jeg altså.

Anna: Hallo???

*

“Hej, Anna,” siger min mor. Hun sidder ved køk-

kenbordet. Hun ser ikke op. Måske mediterer hun.

 “Hej.” Jeg læner mig op ad dørkarmen og gaber.

 “Træt?”

 “Lidt.”

 “Var det hyggeligt hos Chili?”

 Jeg trækker på skuldrene. “Det var fint nok. Vi 

så bare en film om en pige, der var til fest med sin 
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bedste veninde, men så forlod veninden hende for 

en fyr. Den sluttede med, at hun bare gik rundt i 

byen på må og få og ventede på, at det blev morgen.”

 “Nå. Den har jeg ikke hørt om.”

 Jeg tror ikke, at hun mediterer. Hun sidder bare 

og overvejer, om hun skal smøre sig en ekstra 

ostemad. Hun kører fingeren rundt i krummerne 

på tallerkenen.

 “Den var heller ikke særlig god. Men den har vist 

vundet en Oscar.”

 “Hvor er det bare godt, du har fået en veninde,” 

siger hun. “Virkelig. Det har du fortjent.” Hun be-

væger læberne, som om hun gerne vil sige noget 

mere. Noget om hvor sød og klog og fantastisk jeg 

er, og hvor mærkeligt det var med pigerne i den 

gamle klasse, hvor meget de gik glip af. Men hun 

siger det heldigvis ikke. Hun ser endelig op på mig, 

og rynker brynene. “Hvad er det for noget tøj, du 

har på?”

 “Det er noget, jeg lånte af Chili.”

 “Hvorfor det? Tissede du?”

 Jeg ryster på hovedet. Hun tror sikkert, at jeg 

lyver nu. Men lige dét er jo faktisk rigtigt nok.

 “Vi mangler forresten bleer,” siger hun.

 “Ej, mor. Har du ikke lige været nede og købe 

morgenbrød?”
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 “Jo, men jeg glemte bleerne.”

 PTSD. Hukommelsesbesvær. Helt normalt, men 

ret irriterende.

 Jeg himler med øjnene og trækker ned i neder-

delen.

 “Og mælk!” råber mor, lige inden hoveddøren 

smækker bag mig.

 “En kropslig reaktion,” sagde krisepsykologen. 

Ufrivillig vandladning. Også normalt, åbenbart.
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Plads

Jeg har ikke fået en plads endnu. Først var Carsten 

syg, og så var der emneuge, hvor ingen havde deres 

egen plads, og så har vi bare haft travlt med det ene 

og det andet, og der er også noget med brandsik-

kerheden, at der ikke må komme et ekstra bord ind 

i klassen. Nogle gange kører Carsten sin egen stol 

ned for enden af et bord, så vi sidder tre i stedet for 

to. Carstens stol er blød. Den er betrukket med gult 

fløjl, der er revnet, så man kan kigge ind til skum-

gummiet. Ryglænet er lidt i stykker, så man skal 

ikke læne sig for langt tilbage. Og man skal slet ikke 

begynde at lugte til stolen.

 Det er ikke, fordi de andre er lede eller noget. De 

fleste lægger bare overhovedet ikke mærke til, at 

jeg triller stolen hen til deres bord, og det er værre 

end at være i vejen. Så for det meste sætter jeg mig 

i vindueskarmen.

 I dag er Emil syg, og han plejer at sidde ved si-

den af Chili, så jeg låner hans plads.

 Vi har om de tektoniske plader. Chili læner sig 
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ind over verdenskortet. “Jeg er ikke jomfru mere,” 

hvisker hun.

 “Hvad?” udbryder jeg.

 Det giver et gib i Carsten. Han har det med at 

blunde lidt, mens vi løser opgaver. “Anna og Chili!” 

siger han.

 “Sorry,” siger Chili. Hun smiler et lille, krøllet 

smil. “Vi havde sex,” hvisker hun.

 “Hvad?” hvisker jeg.

 “Mig og Oscar. Efter festen. Hvor blev du egentlig 

af?”

 Jeg ryster på hovedet. “Hvorfor?” spørger jeg.

 “Ved du godt, at han kan spille guitar?”

 “Du har nævnt det, ja.”

 Hun smiler ned i sit papir.

 “Hvad gjorde han af sit hår imens?” spørger jeg. 

Chili himler med øjnene.

Da det ringer ud til frikvarter, sætter jeg Emils stol 

på plads. “Jeg tror, jeg bliver nødt til at tage hjem. 

Jeg har det lidt dårligt.”

 Chili svarer ikke. Hun stirrer drømmende ned i 

sin skærm, som er fuld af sms’er fra Oscar. Jeg vif-

ter med hånden foran hendes ansigt, men hun ser 

mig ikke.

 “Alting snurrer rundt, kender du det? Og der er 
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ligesom en hinde mellem mig og resten af verden.”

 Jeg hiver tasken på ryggen og klemmer mig forbi 

de andre, der står samlet i småsnakkende klynger 

rundtomkring i klasseværelset.

I skolegården bliver jeg næsten taklet af en tredje- 

klasser. 

“Se dig for!” råber han. 

 Jeg dukker hovedet og løber igennem sjippetov 

og hinkeruder og pigerne efter drengene. På den 

anden side af hegnet standser jeg og hiver efter vej-

ret.

“Pjækker du?”

Lyden kommer oppefra. Jeg genkender stem-

men, selvom vi aldrig har snakket sammen. På det 

rødmalede plankeværk balancerer Idris. Han har 

posede joggingbukser og en alt for stor T-shirt. Hans 

øjne glimter gyldent i solen. Hænderne er knytte-

de. Først tror jeg, at han er vred over noget. Men så 

løfter han armene og spreder fingrene ud. Fra beg-

ge håndflader regner det med glimmer.

“Hvad var det?” spørger jeg.

 “Flyt dig lige,” siger han og springer ned mod 

asfalten. Han lander elegant på benene. “Pjækker 

du?” spørger han igen.
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