

Mafiastyrt tenåringsliv



– Jeg skulle ønske jeg kunne fly vekk fra alt ...

14 år gamle Annalisa Durante, fra Forcella i Napoli, skrev ofte i dagboka si. Hun skrev om forelskelse, venninnene og drømmer for framtiden. Hun skrev om livet på skolen og kjæresten hun var så forelsket i, men likevel alltid kranglet med.

– Jeg elsker at du henter meg på skolen, for da blir alle venninnene mine misunnelige. Søstera mi sier at jeg ikke må innbille meg ting, og at jeg må holde beina godt planta på jorda, men hvordan kan jeg det når jeg er så ufattelig glad i deg?

– Det er valentinsdag, og jeg er alene hjemme og gråter som en dust. Jeg og France har kranglet. Innerst, innerst inne ventet jeg meg at han skulle komme til meg med en blomst og en sjokolade. Men ingenting. Gud, så lei meg jeg ble.

Men i dagboka si beskrev Annalisa også hvordan det er å bo i et av verdens mest belastede mafiastrøk.

– I dag på skolen snakket vi om farer i verden. Fra vold til narkotika til kriminalitet. Forcella er et farlig sted. Det er mange unge som doper seg, og mange dårlige mennesker. Men det er også noen bra folk. Som min familie og familiene til vennene mine.

Hun skildret problemene i hverdagen og var tydelig frustrert over de jevngamle ungdommene som trakk mot mafiaen og kriminaliteten. Jobber man for **Camorra**, er man sikret både penger og respekt. Derfor drømmer mange om et liv innenfor mafiaen.

Men mange trekkes også inn i mafia-virksomhet fordi de ikke føler de har noe annet valg. Arbeidsledigheten her er skyhøy og fattigdommen stor. Men mafiaen trenger alltid folk til å arbeide for seg. For mange blir derfor arbeid hos mafiaen deres eneste utvei. Mange trekkes mot dem allerede tidlig i tenårene. ➤



Tekst og foto: **MARIANGELA CACACE** er forfatter. Ho har skrive fleire sakprosa-bøker om den napolitanske mafiaorganisasjonen Camorra. mariangelajc@gmail.com

Camorra: hemmelig forbrytersamfunn i Sør-Italia

FAKTA OM CAMORRA

- Camorra er Italias største mafiaorganisasjon og en av verdens aller mektigste mafiaorganisasjoner.
- Camorra har sitt utspring i Napoli, Italias tredje største by, men driver sin virksomhet over hele verden.
- Årlig omsetter Camorra over 100 milliarder kroner på illegale aktiviteter som utpressing, narkotika-distribusjon, smugling, hvitvasking av penger og forretningsvirksomhet.
- Camorra har eksistert siden 1500-tallet.



Fra nabolaget til Annalisa.

Annalisa så det skje med flere av de jevngamle guttene hun kjente. Hun ble trist og likte det ikke. Hun ville verden skulle være god.

– Jeg vil at alle i verden skal være lykkelige. Jeg liker ikke at folk dør.

Annalisa skrev ofte om kriminaliteten og den skremmende mentaliteten der hun vokste opp. Hun skildret redselen. Sorgen.

– For en forferdelig dag. I nabolaget mitt har en gutt som heter Claudio, blitt drept. Hvorfor må man dø på denne måten?

Da Annalisa skrev dette, visste hun ikke at hun selv snart skulle bli offer for et lignende drap. Men bare én måned senere, 27. mars 2004, nyter Annalisa den første skikkelige varme vårvelden i nabolaget sitt i Napoli.

Det syder av liv i Forcella. Alle er ute i gata og nyter vårvelden. Fra pizzasjappa kommer en deilig duft av nystekt pizza, fra boden der det selges pirat-CD-er, strømmes napolitansk musikk ut av høyttalerne. Gamle går arm i arm gjennom gata, noen barn leker sisten mellom de råkjørende scootere. Annalisa, Serena og Emanuela står ved hjørnet utenfor blokka til Annalisa og fniser, ler og prater. De kaster på håret. Føler seg fine, særlig Annalisa. Alle timene foran speilet i dag var verdt det. Håret er perfekt, sminken også. Mange gutter har snudd seg etter dem i kveld, noen har til og med plystra.

Bare noen minutter senere er Annalisa drept. Av Camorra, verdens største mafiaorganisasjon.

Mammaen til Annalisa har akkurat satt kaffen på bordet idet hun hører skuddene. Hun blir ➤

iskald inni seg. En kvalme brer seg i kroppen. Faren til Annalisa er allerede på vei mot vinduet, hun vil skrike at han ikke må se ut. Bli man vitne til et drap i Forcella, er det stor sjanse for selv å bli drept. Men det er for sent.

Han brøler.

– Annalisa!

Der på bakken, i en blodpøl, ligger Annalisa. Selv om Annalisa ble drept med nabolaget og sine aller beste venninner som vitner, var det likevel ingen som ville gi vitnebeskrivelser til politiet eller under rettssaken som fulgte. Politiet møtte den sedvanlige muren av taushet, av unnvikende blikk. Resultatet av mange hundre år med mafiastyre i Napoli.

Omertà.

Mafiaens regel om absolutt taushet.

Den ligger som et tett lokk over hele det søritalienske samfunnet. Den eneste regelen som blir fulgt slavisk.

Du snakker ikke om mafiaen. Du vitner ikke imot mafiaen. Gjør du det, risikerer du å bli drept.

– Annalisa er blitt nok et offer for ondskapen i nabolaget vårt. Stemmen til presten dirrer. Av sinne og frustrasjon, men aller mest av sorg. Kirken er stappfull. Familie, slekt, naboer, venner, klassekamerater. Foran ved alteret står Annalisas kiste. Den er dekket av blomster og kosedyr.

– Vi må stå opp mot ondskapen. Vi må stå opp mot mafiaen. Presten ser på dem alle. Prøver å møte blikkene til noen av de mange hundre som sitter på kirkebenkene. Men de fleste kikker bare ned på knærne sine, eller gjemmer øynene bak hendene.

Etter dette ble presten drapstruet av Camorramafiaen fordi han hadde oppfordret folk til å stå opp imot dem. Han måtte si opp jobben og gå i dekning. Også en journalist som skrev om Annalisa i avisen, ble drapstruet. Det samme med Giovanni, faren til Annalisa. Han har gått åpent ut imot mafiaen. For det har han mottatt en rekke

drapstrusler og blitt offer for attentater. Men Giovanni bryr seg ikke. – Jeg gir ikke etter for dem!

Siden Annalisas død har Giovanni jobbet for å organisere aktiviteter for ungdommen i nabolaget, i et forsøk på å forhindre at de blir dratt inn i mafiavirksomhet. Han har tatt initiativ til å starte et fritidssenter for ungdom og jobbet for å gjenåpne den nedlagte kinoen. Men flere av Annalisas venninner har allerede fått seg kjærester fra mafiaen, og mange av klassekameratene jobber i dag som camorister.

Selv drømte Annalisa om å bli danser eller frisør. Hun drømte om å flytte langt vekk. Vekk fra mafiaen, vekk fra kriminalitet.

– Gatene her skremmer meg. Pappas drøm er å ta oss med vekk herfra. Han har rett. Jeg liker ikke å bo her.

Men Annalisa fikk aldri muligheten til hverken å flytte eller å realisere noen av framtidsdrømmene sine.

– Jeg liker å tenke at livet mitt ikke ender med døden. Jeg ønsker å bli minnet av de som lever etter meg. ■

Då Mariangela Cacace dreiv research til dokumentarboka Camorra, om den napolitanske mafiaorganisasjonen Camorra, blei ho kjend med faren til Annalisa. Han fortalde om korleis dottera hadde blitt drepen av mafiaen nokre år tidligare, og lét forfattaren få lese dagboka hennar. Dette er bakgrunnen for denne artikkelen og boka Annalisas dagbok.



LES HEILE BOKA:

TITTEL: Annalisas dagbok

FORFATTAR: Mariangela Cacace

ILLUSTRATØR: Geir Moen

FORLAG: Cappelen Damm, 2011

attentat:
(forsøk på) drap

foreningenles.no/faktafyk
Les meir om Camorra
og sjå fleire bilete frå
nabolaget til Annalisa.

camorist: jobber for
den napolitanske
mafiaorganisasjonen
Camorra