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REPORTASJE: MAFIAEN

Tekst og foto: Mariangela 
Cacace er forfattar. Ho har 
skrive fleire sakprosabøker 
om den napolitanske 
mafiaorganisasjonen 
Camorra.  
mariangelajc@gmail.com

– Jeg skulle ønske jeg kunne fly vekk fra alt … 

14 år gamle Annalisa Durante, fra Forcella i 
Napoli, skrev ofte i dagboka si. Hun skrev om 
forelskelse, venninnene og drømmer for 
framtiden. Hun skrev om livet på skolen og 
kjæresten hun var så forelsket i, men likevel 
alltid kranglet med.

– Jeg elsker at du henter meg på skolen, for 
da blir alle venninnene mine misunnelige. 
Søstera mi sier at jeg ikke må innbille meg 
ting, og at jeg må holde beina godt planta på 
jorda, men hvordan kan jeg det når jeg er så 
ufattelig glad i deg?

– Det er valentinsdag, og jeg er alene hjemme 
og gråter som en dust. Jeg og France har 
kranglet. Innerst, innerst inne ventet jeg meg 
at han skulle komme til meg med en blomst 
og en sjokolade. Men ingenting. Gud, så lei 
meg jeg ble.

Men i dagboka si beskrev Annalisa også 
hvordan det er å bo i et av verdens mest 
belastede mafiastrøk.

– I dag på skolen snakket vi om farer i 
verden. Fra vold til narkotika til kriminalitet. 
Forcella er et farlig sted. Det er mange unge 
som doper seg, og mange dårlige mennesker. 
Men det er også noen bra folk. Som min 
familie og familiene til vennene mine.

Hun skildret problemene i hverdagen og  
var tydelig frustrert over de jevngamle 
ungdommene som trakk mot mafiaen og 
kriminaliteten. Jobber man for Camorra, er 
man sikret både penger og respekt. Derfor 
drømmer mange om et liv innenfor mafiaen. 

Men mange trekkes også inn i mafia-
virksomhet fordi de ikke føler de har noe 
annet valg. Arbeidsledigheten her er skyhøy og 
fattigdommen stor. Men mafiaen trenger alltid 
folk til å arbeide for seg. For mange blir derfor 
arbeid hos mafiaen deres eneste utvei. Mange 
trekkes mot dem allerede tidlig i tenårene. 
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Annalisa så det skje med flere av de jevngamle 
guttene hun kjente. Hun ble trist og likte det 
ikke. Hun ville verden skulle være god.

– Jeg vil at alle i verden skal være lykkelige. 
Jeg liker ikke at folk dør.

Annalisa skrev ofte om kriminaliteten og den 
skremmende mentaliteten der hun vokste 
opp. Hun skildret redselen. Sorgen.

– For en forferdelig dag. I nabolaget mitt har 
en gutt som heter Claudio, blitt drept. 
Hvorfor må man dø på denne måten?

Da Annalisa skrev dette, visste hun ikke at 
hun selv snart skulle bli offer for et lignende 
drap. Men bare én måned senere, 27. mars 
2004, nyter Annalisa den første skikkelig 
varme vårkvelden i nabolaget sitt i Napoli.

Det syder av liv i Forcella. Alle er ute i gata og 

nyter vårkvelden. Fra pizzasjappa kommer en 

deilig duft av nystekt pizza, fra boden der det 

selges pirat-CD-er, strømmer napolitansk 

musikk ut av høyttalerne. Gamle går arm i 

arm gjennom gata, noen barn leker sisten 

mellom de råkjørende scooterne. Annalisa,  

Serena og Emanuela står ved hjørnet utenfor 

blokka til Annalisa og fniser, ler og prater. De 

kaster på håret. Føler seg fine, særlig Annalisa. 

Alle timene foran speilet i dag var verdt det. 

Håret er perfekt, sminken også. Mange gutter 

har snudd seg etter dem i kveld, noen har til 

og med plystra.

Bare noen minutter senere er Annalisa drept.
Av Camorra, verdens største mafiaorganisasjon.

Mammaen til Annalisa har akkurat satt kaffen 

på bordet idet hun hører skuddene. Hun blir 

iskald inni seg. En kvalme brer seg i kroppen. 

Faren til Annalisa er allerede på vei mot 

vinduet, hun vil skrike at han ikke må se ut. 

Blir man vitne til et drap i Forcella, er det stor 

sjanse for selv å bli drept. Men det er for sent. 	

	 Han brøler.

	 – Annalisa! 

Der på bakken, i en blodpøl, ligger Annalisa.

Selv om Annalisa ble drept med nabolaget og 
sine aller beste venninner som vitner, var det 
likevel ingen som ville gi vitnebeskrivelser  
til politiet eller under rettssaken som fulgte. 
Politiet møtte den sedvanlige muren av 
taushet, av unnvikende blikk. Resultatet  
av mange hundre år med mafiastyre  
i Napoli.
	 Omertà.
	 Mafiaens regel om absolutt taushet.
	 Den ligger som et tett lokk over hele det 
søritalienske samfunnet. Den eneste regelen 
som blir fulgt slavisk.
	 Du snakker ikke om mafiaen. Du vitner 
ikke imot mafiaen. Gjør du det, risikerer du å 
bli drept.

– Annalisa er blitt nok et offer for ondskapen i 

nabolaget vårt. Stemmen til presten dirrer. Av 

sinne og frustrasjon, men aller mest av sorg. 

Kirken er stappfull. Familie, slekt, naboer, 

venner, klassekamerater. Foran ved alteret står 

Annalisas kiste. Den er dekket av blomster og 

kosedyr.

– Vi må stå opp mot ondskapen. Vi må stå opp 

mot mafiaen. Presten ser på dem alle. Prøver å 

møte blikkene til noen av de mange hundre 

som sitter på kirkebenkene. Men de fleste 

kikker bare ned på knærne sine, eller gjemmer 

øynene bak hendene.

Etter dette ble presten drapstruet av 
Camorramafiaen fordi han hadde oppfordret 
folk til å stå opp imot dem. Han måtte si opp 
jobben og gå i dekning. Også en journalist 
som skrev om Annalisa i avisen, ble 
drapstruet. Det samme med Giovanni, faren 
til Annalisa. Han har gått åpent ut imot 
mafiaen. For det har han mottatt en rekke >
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Fakta om Camorra

• 	 Camorra er Italias største 

mafiaorganisasjon og en av 

verdens aller mektigste 

mafiaorganisasjoner.

• 	 Camorra har sitt utspring i 

Napoli, Italias tredje største 

by, men driver sin virksomhet 

over hele verden.

•	Å rlig omsetter Camorra over 

100 milliarder kroner på 

illegale aktiviteter som 

utpressing, narkotika

distribusjon, smugling, 

hvitvasking av penger og 

forretningsvirksomhet.

• 	 Camorra har eksistert siden 

1500-tallet.

fo
re

ningenles.no/faktafykLes meir om Camorra  

og sjå fleire bilete frå 

nabolaget til Annalisa.

Då Mariangela Cacace dreiv research til dokumentarboka Camorraland, 

om den napolitanske mafiaorganisasjonen Camorra, blei ho kjend med 

faren til Annalisa. Han fortalde om korleis dottera hadde blitt drepen av 

mafiaen nokre år tidligare, og lét forfattaren få lese dagboka hennar. 

Dette er bakgrunnen for denne artikkelen og boka Annalisas dagbok.

drapstrusler og blitt offer for attentater.  
Men Giovanni bryr seg ikke. – Jeg gir ikke 
etter for dem!

Siden Annalisas død har Giovanni jobbet  
for å organisere aktiviteter for ungdommen  
i nabolaget, i et forsøk på å forhindre at de 
blir dratt inn i mafiavirksomhet. Han har  
tatt initiativ til å starte et fritidssenter for 
ungdom og jobbet for å gjenåpne den 
nedlagte kinoen. Men flere av Annalisas 
venninner har allerede fått seg kjærester fra 
mafiaen, og mange av klassekameratene 
jobber i dag som camorister. 

Selv drømte Annalisa om å bli danser eller 
frisør. Hun drømte om å flytte langt vekk. 
Vekk fra mafiaen, vekk fra kriminalitet.

– Gatene her skremmer meg. Pappas drøm er 
å ta oss med vekk herfra. Han har rett. Jeg 
liker ikke å bo her.

Men Annalisa fikk aldri muligheten til 
hverken å flytte eller å realisere noen av 
framtidsdrømmene sine.

– Jeg liker å tenke at livet mitt ikke ender 
med døden. Jeg ønsker å bli minnet av de 
som lever etter meg.

attentat:  
(forsøk på) drap

Fra nabolaget til Annalisa.


